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A könyvkereskedőnél
Eörsi István

tárcanovellái hetente 
jelennek meg 
mellékletünkben.

Dr. Noha 1981 tavaszán, amikor elő­
szörjárt New Yorkban, meglátogatta 
észak-manhattani boltjában a híres-ne­
vezetes magyar könyvkereskedőt. Ez 
ősz hajú, kedves öregúr volt, felesége 
pedig ősz hajú, kedves öregasszony.
A telefonba nem „hello”-t mondott, ha­
nem szép magyaros „halló”-t. Ha a hívó 
fél véletlenül nem magyar volt, akkor 
átadta a kagylót a fiának vagy a menyé­
nek. Tíz éve élt emigránsként New 
Yorkban. Főként magyar nyelvű ma­
gyar könyveket árult. Angolul csak a 
klasszikus nemzeti költők közül tárolt 
néhányat, a szokásos pocsék fordítá­
sokban. Árult ezenkívül lemezeket is:

népzenét, csárdásokat, magyaros szó­
rakoztató muzsikát és a magyar 
klasszikusok kompozícióit.

A könyvkereskedő régi ismerőse­
ként fogadta dr. Nohát. Hallott róla, 
hogy itt van, Manhattanijén, és már 
hiányolta is. Őhozzá a magyar látoga­
tók az első napokban be szoktak nézni, 
mert ez a bolt egy darab Magyarország, 
kiszakadva az anyatestből, és mégis 
őrizve annak ősi melegét. Dr. Noha 
nevével találkozott már, hallotta, hogy 
szívesen rakoncátlankodik odahaza 
-  csak így tovább, biztatta, de azért 
óvatosan! „Nincs több m ártírra szüksé­
günk” -  mondta nyomatékosan, és

beinvitálta látogatóját a bolt mögötti 
hátsó szobába. Felesége is felbukkant 
teával és egy tálca teasüteménnyel. Dr. 
Noha megkérdezte, hogy megvásárol- 
hatná-e Pilinszky János verseit Ted 
Hughes kitűnő fordításában. A házi­
gazda megrázta fejét. „Elő költőt csak 
eredetiben tartunk -  mondta. -  Tanul­
janak meg ezek a fránya jenkik magya­
rul!” Mindhárman nevettek.

„Mit tartasz a legfontosabb újdon­
ságnak a magyar könyvpiacon?” - kér­
dezte tegeződőre fordítva a szót a házi­
gazda. Dr. Noha tűnődött, majd ezt fe­
lelte: „Nemsokára kapható lesz Ady tel­
jes publicisztikai életműve. A jövő év­

ben megjelenik a kritikai kiadás utol­
só, tizenegyedik kötete.” „Nahát - 
mondta a könyvkereskedő ez való­
ban örvendetes hír. Ha nem hamisítják 
meg a szövegeket, akkor most ország­
világ láthatja majd, amit én mindig is 
tudtam: hogy Ady egy rendes, becsüle­
tes magyar antiszemita volt.” Dr. Noha 
lesütötte szemét, és észrevette, hogy 
az asszony a férje lábát rugdalja az asz­
tal alatt. Villámgyorsan lekuporodott, 
felhajtotta a térítőt, és bedugta alá a fe­
jét. Fél perc múlva felbukkant újra, 
vett egy süteményt, és visszaült a szé­
kére. A házaspár némán és koncentrál­
tan kavargatta teáját.

Vera Szabadi
Kiemelés


